Ada kelebihan yang
baru kusadari tersemat dalam kepribadianku. Saya ahli dalam menghilang, pergi
dan hilang kontak. Ntah kebetulan atau tidak ponsel saya hampir selalu berganti
setahun atau 1,5 tahun sekali. Tidak, bukan karena saya mengikuti teknologi
atau mungkin cukup mampu untuk membeli ponsel keluaran terbaru. Sejujurnya,
dalam hidup saya, saya hanya pernah sekali membeli ponsel dengan uang tabungan
saya sendiri. Selebihnya? Saya mendapatkan ponsel itu gratis sebagai “warisan
keluarga”. Pergantian ponsel itu ntah mengapa menggiring saya untuk berganti
nomor kontak juga. Dan? Sudah dipastikan kontak2 yang sebelumnya saya miliki
lenyap. Jadilah lubang hitam hitam yang menciptakan jarak antara saya dengan
masa lalu—atau orang – orang yang ada di masa lalu saya. Mungkin hanya beberapa
orang saja yang masih “terhubung” dengan saya. Namun semakin lama mereka
semakin jauh atau mungkin saya yang menjauh. Baik sengaja maupun tidak sengaja.
***
